雨水順著通風(fēng)井的鐵柵欄滴落，在林?jǐn)⒛_邊匯成一小片水洼。他蹲在醫(yī)館地下室的通風(fēng)管道里，看著每一滴水珠落下時(shí)激起的漣漪——那些擴(kuò)散的同心圓在黑暗中泛著微弱的藍(lán)光，和他手臂皮下血管的光暈如出一轍。
銀杏葉吊墜在胸口發(fā)燙。自從廢水管道爬出來(lái)后，芯片與神經(jīng)系統(tǒng)的融合速度明顯加快了。現(xiàn)在只要閉上眼睛，就會(huì)有陌生又熟悉的記憶畫(huà)面自動(dòng)播放：父親用老式示波器調(diào)試生物計(jì)算機(jī)的波形，屏幕上跳動(dòng)的綠色線條組成無(wú)數(shù)個(gè)相互纏繞的莫比烏斯環(huán)。
通風(fēng)管道盡頭傳來(lái)齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的聲響。林?jǐn)⑵磷『粑?，看著那道暗門(mén)緩緩滑開(kāi)——是父親設(shè)計(jì)的生物識(shí)別鎖，只有林家人的瞳孔和體溫組合才能觸發(fā)。但當(dāng)他準(zhǔn)備爬出去時(shí)，突然聽(tīng)到金屬碰撞聲。
一個(gè)佝僂背影正在操作生物計(jì)算機(jī)?；ò椎念^發(fā)在屏幕冷光中像團(tuán)蓬亂的蛛網(wǎng)，老人枯瘦的手指在鍵盤(pán)上敲擊時(shí)，指關(guān)節(jié)發(fā)出令人牙酸的摩擦聲。
林?jǐn)⒌耐左E然收縮。那是父親生前的研究助手陳伯，醫(yī)館拆遷前最后一個(gè)離開(kāi)的人。但現(xiàn)在老人輸入密碼的手勢(shì)行云流水，顯然對(duì)這套系統(tǒng)熟悉至極。
"...校驗(yàn)碼確認(rèn)...記憶重組協(xié)議啟動(dòng)..."
陳伯沙啞的自言自語(yǔ)在密閉空間里異常清晰。主屏幕突然亮起刺目的紅光，映照出操作臺(tái)上那個(gè)玻璃培養(yǎng)艙——里面漂浮著的人腦組織表面，赫然呈現(xiàn)銀杏葉狀的溝回結(jié)構(gòu)。
林?jǐn)⒌奶?yáng)穴突突跳動(dòng)。后頸的芯片突然發(fā)燙，一段被加密的記憶解鎖了：十五歲的暑假，他撞見(jiàn)陳伯在標(biāo)本室偷偷更換標(biāo)簽。那天父親第一次對(duì)他發(fā)火，把他反鎖在閣樓一整天。
培養(yǎng)艙的液體開(kāi)始翻涌。陳伯突然劇烈咳嗽起來(lái)，從口袋里掏出的手帕上沾著藍(lán)色污漬。當(dāng)他轉(zhuǎn)身去拿試管時(shí)，林?jǐn)⒔K于看清了他的臉——右眼下方有塊皮膚正在剝落，露出下面閃著金屬光澤的仿生結(jié)構(gòu)。
"還剩...三組數(shù)據(jù)..."機(jī)械義眼轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出細(xì)微的電流聲，"林教授的...記憶密鑰..."
通風(fēng)管的鐵皮在林?jǐn)⒄菩南挛⑽⒆冃巍，F(xiàn)在一切都說(shuō)得通了：為什么拆遷隊(duì)能精準(zhǔn)避開(kāi)地下室入口，為什么陳伯這些年堅(jiān)持每周來(lái)"整理藥材"。父親最信任的助手，才是裴氏制藥埋在醫(yī)館的監(jiān)視器。
生物計(jì)算機(jī)突然發(fā)出尖銳的警報(bào)聲。陳伯的義眼紅光暴漲，枯枝般的手指猛地拍向緊急制動(dòng)按鈕——但比他更快的是從通風(fēng)管撲出來(lái)的黑影。
扳手砸在金屬脊椎上迸出火星。林?jǐn)⒃趹T性作用下和陳伯一起滾到培養(yǎng)艙旁邊，近距離看到液體里漂浮的大腦正在發(fā)光，那些銀杏葉狀的溝回間流動(dòng)著數(shù)據(jù)流般的藍(lán)光。
"你果然...回來(lái)了..."陳伯的聲帶似乎也經(jīng)過(guò)改造，笑聲像生銹的齒輪摩擦，"林教授的兒子...最后的鑰匙..."
林?jǐn)⒌囊曇斑吘夐_(kāi)始泛起雪花點(diǎn)。芯片過(guò)熱帶來(lái)的眩暈感中，他看見(jiàn)陳伯撕開(kāi)襯衫——蒼老的胸膛上嵌著個(gè)透明艙體，里面是顆微型心臟般的生物處理器，表面密布著與父親實(shí)驗(yàn)筆記上相同的符文。
"我才是...真正的ST-γ..."機(jī)械手指突然掐住林?jǐn)⒌暮韲担?你父親...最成功的作品..."
缺氧讓視網(wǎng)膜上的色塊開(kāi)始扭曲。在即將失去意識(shí)的邊緣，林?jǐn)⒚搅藵L落在地的銀杏葉吊墜。他用最后力氣將芯片按在陳伯胸口的透明艙體上——那是父親教過(guò)他的應(yīng)急措施，在標(biāo)本失控時(shí)使用的終止指令。
刺眼的電弧在兩人之間炸開(kāi)。林?jǐn)⒏械接袛?shù)據(jù)洪流順著接觸點(diǎn)涌入腦海，這次不是記憶片段，而是完整的文件樹(shù)：
【ST項(xiàng)目核心檔案】
├─【記憶移植技術(shù)】
├─【生物神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)】
└─【人類意識(shí)備份計(jì)劃_林?jǐn)?ver2035】
陳伯的機(jī)械軀體劇烈抽搐起來(lái)。透明艙體里的生物處理器瘋狂閃爍，最終"啪"地一聲爆裂，濺出的藍(lán)色液體在空中凝結(jié)成無(wú)數(shù)全息文字——那是父親的字跡：
"致二十年后的敘兒：若見(jiàn)此訊，說(shuō)明裴氏已啟動(dòng)清除程序。醫(yī)館地下的生物計(jì)算機(jī)不是終端，而是鎖。鑰匙在你和裴硯的芯片融合瞬間產(chǎn)生的量子糾纏態(tài)。記憶即密碼，疼痛是密鑰。"
隨著最后一個(gè)字顯現(xiàn)，陳伯的仿生身體突然僵直，所有機(jī)械部件同時(shí)過(guò)載燒毀。林?jǐn)暝榔饋?lái)，發(fā)現(xiàn)自己的右手皮膚正在半透明化，能清晰看見(jiàn)下面流動(dòng)的藍(lán)色數(shù)據(jù)流。
生物計(jì)算機(jī)的屏幕自動(dòng)切換到了新界面。原本復(fù)雜的操作程式全部消失，只剩下一個(gè)簡(jiǎn)單的對(duì)話框：
【請(qǐng)輸入記憶密鑰】
【剩余嘗試次數(shù)：3】
林?jǐn)㈩澏吨鴮⑹职丛谥讣y識(shí)別器上。皮膚接觸的瞬間，無(wú)數(shù)記憶碎片突然在腦海中自動(dòng)排序重組——五歲那年發(fā)高燒時(shí)父親徹夜未眠的守護(hù)、十二歲第一次解剖時(shí)父親鼓勵(lì)的眼神、還有失蹤前夜，老人偷偷放在他枕頭下的銀杏葉書(shū)簽。
"最真實(shí)的記憶..."他喃喃自語(yǔ)，"往往藏在最平凡的瞬間里。"
當(dāng)林?jǐn)⑤斎?2035年清明雨前龍井"時(shí)——這是父親每年必親自采摘的茶葉——整個(gè)地下室突然震動(dòng)起來(lái)。培養(yǎng)艙的液體全部汽化，漂浮的大腦標(biāo)本在藍(lán)光中分解成無(wú)數(shù)光點(diǎn)，匯聚到生物計(jì)算機(jī)上方，形成個(gè)旋轉(zhuǎn)的DNA雙螺旋模型。
"身份確認(rèn)。林?jǐn)⒉┦浚瑲g迎繼承ST項(xiàng)目最高權(quán)限。"
機(jī)械女聲響起的剎那，地下室深處傳來(lái)墻體移動(dòng)的轟隆聲。隱藏的合金門(mén)緩緩開(kāi)啟，露出后面圓柱形的空間——正中央懸浮著個(gè)透明球體，里面是兩個(gè)相互纏繞的光團(tuán)，一藍(lán)一金，如同糾纏的量子態(tài)。
林?jǐn)⒌男酒蝗煌Ｖ拱l(fā)燙。他意識(shí)到這才是父親真正的遺產(chǎn)：不是記憶移植技術(shù)，而是人類意識(shí)的量子備份。那兩個(gè)光團(tuán)，是父親在生命最后時(shí)刻分離出的兩段核心記憶。
球體表面的全息投影自動(dòng)播放起來(lái)。畫(huà)面里憔悴的父親對(duì)著鏡頭說(shuō)："敘兒，裴硯，如果你們看到這個(gè)，說(shuō)明我們的計(jì)劃成功了。ST項(xiàng)目的真相是..."
突如其來(lái)的爆炸聲打斷了投影。林?jǐn)⒒仡^看見(jiàn)樓梯間涌進(jìn)濃煙，拆遷隊(duì)的挖掘機(jī)終于鑿穿了地下室的防護(hù)層。而更可怕的是，他的左手也開(kāi)始透明化，藍(lán)色數(shù)據(jù)流已經(jīng)蔓延到了肘關(guān)節(jié)。
球體里的光團(tuán)突然加速旋轉(zhuǎn)。林?jǐn)⒃谡鸲@的坍塌聲中，聽(tīng)見(jiàn)父親錄音的最后幾個(gè)字：
"...把記憶種在未來(lái)，等它發(fā)芽..."