暴雨把整座城市澆得透濕。
林?jǐn)⑻ь^看了眼掛在墻上的老式掛鐘，時針已經(jīng)指向凌晨一點二十分。這個時間，應(yīng)該不會再有客人來了。他伸手撥了撥灶臺邊的收音機(jī)旋鈕，滋啦滋啦的電流聲里，女主播正在播報裴氏集團(tuán)最新收購案的消息。
"據(jù)悉，年僅25歲的裴氏集團(tuán)CEO裴硯..."
他關(guān)掉了收音機(jī)。雨聲立刻填滿了狹小的店面。
正準(zhǔn)備收攤時，門口的風(fēng)鈴?fù)蝗豁懥?。林?jǐn)⑻ь^，看見一個渾身濕透的男人站在門口。黑色長風(fēng)衣滴著水，發(fā)梢貼在額前，卻遮不住那雙銳利的眼睛。男人很高，進(jìn)門時甚至要微微低頭。
"還營業(yè)嗎？"聲音低沉，帶著雨夜的涼意。
林?jǐn)⒎畔率掷锏哪ú迹?坐吧，最后一碗了。"
男人選了最角落的位置坐下。林?jǐn)⒆⒁獾剿m然渾身濕透，但坐姿依然挺拔，像是某種刻在骨子里的習(xí)慣。那雙修長的手指在桌面上輕輕敲擊，節(jié)奏精準(zhǔn)得像在計算什么。
"要什么餡的？"
"蝦仁。"
"香菜？"
"多放。"
林?jǐn)⑥D(zhuǎn)身時，余光瞥見男人正在打量這家不足二十平米的小店。油膩的墻面，褪色的菜單，角落里堆著的空啤酒瓶——一切都與這個氣質(zhì)矜貴的男人格格不入。
灶臺上的水開了，白霧升騰。林?jǐn)⑹炀毜叵吗Q飩，動作行云流水。他感覺到那道目光一直落在自己背上，像一把精準(zhǔn)的尺，丈量著他的每一個動作。
"你的手。"男人突然開口。
林?jǐn)⒌皖^，看見自己右手虎口處的那道疤。那是三年前留下的，現(xiàn)在已經(jīng)變成了一道淺白色的痕跡。
"燙的。"他簡短地回答，把煮好的餛飩端到桌上，"慢用。"
男人拿起勺子，動作優(yōu)雅得不像是在吃路邊攤。林?jǐn)⒖吭诠衽_邊，看著他吃下第一個餛飩時微微睜大的眼睛。
"好吃嗎？"
"...
很特別。"
林?jǐn)⑤p笑一聲："特別難吃就直說。"他指了指墻上的價目表，"十五塊，現(xiàn)金掃碼都行。"
男人放下勺子，從濕透的風(fēng)衣內(nèi)袋里取出錢包。林?jǐn)⒆⒁獾侥鞘莻€做工精良的皮夾，但邊角已經(jīng)磨損——奇怪的反差。
"周予。"男人突然說，"我的名字。"
"林?jǐn)ⅰ?他接過那張被雨水浸濕的百元鈔票，"沒零錢找，下次來吃抵了吧。"
周予——現(xiàn)在林?jǐn)⒅浪拿至恕痤^，雨水順著他的下頜線滑落。"還會有下次？"
"隨你。"林?jǐn)⑥D(zhuǎn)身開始收拾灶臺，聽見身后椅子挪動的聲音。風(fēng)鈴再次響起時，他頭也不回地說："傘在門邊，自己拿。"
腳步聲停頓了一下。
"謝謝。"
門關(guān)上后，林?jǐn)⒉趴聪蚰莻€空碗。湯喝得干干凈凈，香菜卻一點沒動。他搖搖頭，把碗放進(jìn)水池。
與此同時，巷子口停著的一輛黑色轎車?yán)铮苡琛蛘哒f，裴硯——扯下被雨水浸透的廉價風(fēng)衣，露出里面那件價值五位數(shù)的定制襯衫。司機(jī)恭敬地遞上干毛巾。
"查到了嗎？"裴硯問，聲音已經(jīng)恢復(fù)了往常的冷峻。
"基本資料都在這里。"助理遞過一個平板，"林?jǐn)ⅲ?8歲，T大法學(xué)院畢業(yè)，曾是天成律所的明星律師。三年前因為..."
裴硯抬手打斷了他，目光落在平板上那張照片——年輕的林?jǐn)⒋┲蓭熍?，眼神明亮得刺眼?/p>
"繼續(xù)觀察。"他降下車窗，最后看了一眼巷子深處那盞昏黃的燈，"特別是他和林教授的關(guān)系。"
雨水拍打在車窗上，模糊了視線。裴硯想起剛才那碗餛飩的味道——太咸，蝦仁不夠新鮮，皮有點厚。但他還是吃完了。
很奇怪。